Семён Семага — настоящий мастер, чьи руки помнят тепло дерева и тонкую кисть для росписи матрёшек. Он из поколения, где ценится неторопливый ручной труд, а в доме главным всегда считается мужчина. Среди его работ есть уникальная — самая маленькая матрёшка в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Прежний уклад рушится: Семён остаётся без работы, а его супруга Виолетта добивается успеха в карьере.
В семье нарастает напряжение. Подростковая дочь отдаляется, находя отца неинтересным. Лишь младший сын, восьмилетний мальчишка, по-прежнему делится с папой своими секретами и мечтами. После ухода из цеха Семён ощущает, что почва уходит из-под ног. Он больше не чувствует себя опорой, теряет уверенность.
Чтобы вернуть авторитет в глазах близких, Семён решается на отчаянный шаг. Вместе с приятелем Антоном, человеком спонтанным и бесшабашным, он открывает салон для маникюра. Семён уверен: если он справлялся с ювелирной росписью по дереву, то и с ногтями проблем не будет. Но реальность оказывается сложнее. Он погружается в совершенно незнакомую вселенную — с гелевыми покрытиями, стерилизаторами, тонкостями женских бесед.
Этот новый опыт начинает менять его самого. Привычные взгляды на жизнь, на отношения, на себя постепенно пересматриваются. Семён обнаруживает, что мир за пределами мастерской по росписи матрёшек гораздо разнообразнее, чем он думал. И эти перемены затрагивают не только его профессиональные навыки, но и что-то глубоко внутри.