1986-й. Рублёвское шоссе, тихий район правительственных дач. Здесь, в, казалось бы, самом безопасном месте, происходит немыслимое: один за другим гибнут подростки. Дело поручают троим следователям. Валерий Козырев — человек аналитического ума, привыкший к порядку. Его напарник, Евгений Боков, прибыл из Ростова. Он резок, прямолинеен, действует скорее по наитию. Замыкает группу Наталья Добровольская, совсем юная, но невероятно упорная.
Им предстоит распутать клубок, даже не догадываясь, что расследование перевернёт жизни всех троих. Каждый шаг вперёд будет даваться с трудом. Препятствия возникают на ровном месте. Единственный, кто видел лицо преступника, — школьник Игорь. Мальчик мог бы помочь, но его родители категорически против. Они не хотят, чтобы сын общался с милицией, боятся огласки и новых проблем.
Козырев пытается действовать через дипломатию, убеждая родителей в важности показаний. Боков же готов на более жёсткие меры, считая, что время работает на маньяка. Добровольская находит подход к самому Игорю, видя в нём не просто свидетеля, а напуганного ребёнка. Расследование движется рывками. Каждая улика, каждое показание сталкивается с стеной молчания и страха в закрытом сообществе дачного посёлка.
Постепенно дело перестаёт быть просто работой. Для Козырева оно становится вопросом профессиональной чести, для Бокова — личным вызовом системе, которую он не до конца понимает. Добровольская же впервые сталкивается с настоящим злом, и это меняет её взгляд на будущее. Давление нарастает с каждым днём. Угроза новой жертвы висит в воздухе, а ключ ко всему — мальчик, чьи родители делают всё, чтобы он забыл увиденное. Следователям придётся не просто найти убийцу, но и побороть равнодушие, преодолеть стену недоверия, рискуя собственным покоем и карьерой. Исход этого дела определит не только судьбу преступника, но и будущее тех, кто ввязался в эту опасную игру.
