Сергей Смирнов знает маньяков как никто другой. Его имя в Москве произносят с уважением, когда речь заходит о самых сложных делах. Теперь ему предстоит вернуться — по настоятельной просьбе губернатора — в город, который он старался забыть. Хрустальный когда-то был его домом. Потом стал местом, откуда он сбежал, пытаясь оставить прошлое позади.
В Хрустальном пропадают мальчики. Пропадают тихо, почти бесследно. А потом их находят. Расследование зашло в тупик, местные следователи разводят руками. Столичного эксперта вызвали не просто так — нужен кто-то с холодным умом и особым, горьким опытом.
Для Сергея это не просто работа. Каждый переулок здесь напоминает о том, что он пытался вычеркнуть из памяти. Тени старого города длинны, и в них прячется не только нынешний преступник. Чтобы поймать его, Смирнову придётся заглянуть в те самые тени. Пройти по маршрутам своего детства, которые теперь стали маршрутами чьей-то чужой беды.
Он понимает: убийца что-то знает. Знает о самом Сергее, о том, что происходило здесь годы назад. Новые преступления каким-то странным, пугающим образом перекликаются со старыми кошмарами. Значит, искать ответы придётся не только на улицах, но и в собственной памяти. В том, что он годами запирал в самом дальнем уголке сознания.
Расследование превращается в личную миссию. Каждый шаг вперёд — это шаг назад во времени. Каждая найденная улика — это кусок пазла, который складывается в картину, которую он боялся увидеть. Чтобы остановить зло, ему нужно снова его пережить. Взглянуть своим страхам прямо в лицо. Потому что только так можно разорвать этот круг. Только так можно спасти тех, кто ещё жив, и найти тех, кто уже потерян.
Это история не только о поимке преступника. Это путь человека, который вынужден вернуться к истокам своей боли, чтобы наконец остановить чужую. Город Хрустальный ждёт. И правда, какой бы горькой она ни была, тоже ждёт своего часа.