Добро пожаловать в начало двухтысячных. Мир выглядит иначе, чем мы помним. Над небоскрёбами мегаполисов регулярно проносятся фигуры в трико, а не рекламные дирижабли. Настоящие знаменитости здесь — не актёры или певцы, а те, кого называют «суперами». Их лица на плакатах, их подвиги в выпусках новостей, их игрушки на полках каждого магазина. Они — сияющий фасад современности, воплощение силы и надежды.
Но за глянцевой обложкой скрывается совсем другая история. Там, куда не попадают камеры, царит серая реальность, пропитанная цинизмом. Мир за кулисами славы часто пахнет дорогим наркотиком и развратом. Многие из тех, кого толпа обожает, в обычной жизни оказываются эгоистичными, жестокими и совершенно испорченными людьми. Их сила, дарованная случайностью или тайными экспериментами, служит в первую очередь их собственным порокам. Безнаказанность развращает, а абсолютная безнаказанность развращает абсолютно.
Для контроля над этой новой, неуправляемой кастой «богов, сошедших с Олимпа», правительственным агентствам пришлось искать нестандартные решения. Официальные протоколы и переговоры с корпорациями, управляющими суперами, не работали. Нужен был инструмент, действующий в тени, без правил и красных линий. Так внутри одной из структур был сформирован особый оперативный отдел.
В узких кругах эту группу знают как «Пацаны». Это не герои в плащах. Это обычные люди, но с железными нервами, тёмным прошлым и полным отсутствием иллюзий. Их оружие — не суперспособности, а холодная ярость, тщательное планирование и готовность бить ниже пояса. Их миссия — не спасать мир, а напоминать всем этим «сверхлюдям», что где-то существует грань. И когда кто-то из сияющих идолов переступает её, «Пацаны» появляются, чтобы самым грубым и беспощадным способом поставить зарвавшегося «героя» на место. Их методы не найдут одобрения в публичных отчётах, но в этом подпольном мире именно они становятся последней инстанцией, своеобразным карающим мечом без титула и славы.
